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De ce qui fait enseignement 

ou 
D’un ratage produire une réussite 

 
 
 Ce séminaire est-il en train de devenir un enseignement, demandais-je à mon auditoire ? 

Ce serait très prétentieux. Mais pourquoi pas ? Puisque, dans le domaine qui nous 
préoccupe ici, celui de la psychanalyse, on ne sait jamais ce qui fait enseignement, et surtout 
pour qui ? Ça ne se décide pas à l’avance. 
 En tout cas, si ce séminaire, public, est peut-être en train de devenir un enseignement, 
c’est aujourd’hui un séminaire-enseignement de l’Ecole Lacanienne de la Salpêtrière. Dire 
que c’est un séminaire de l’ELS, est-ce que ça veut dire que ça lui appartient, à l’ELS 1? Je ne 
le crois pas. Ça se fait dans son cadre, c’est déjà pas mal. Ça lui donne pignon sur rue, à cette 
école. Mais ce séminaire reste le mien. Le mien, en tant que membre de cette école, l’ELS. 
Que veut dire « le mien » ? 
 Quiconque vient ici, prend le risque, on peut toujours rêver - « Dormir,…dormir…, 
rêver, peut-être ? » (Hamlet, Shakespeare), prend le risque, d’y rencontrer un enseignement. 
Un supposé enseignement. Et un enseignement pour lui, bien sûr, pas nécessairement pour 
son voisin ou sa voisine de chaise. En tout cas, pas obligatoirement dans le même temps pour 
l’un et pour l’autre. La temporalité est toujours subjective. 
 Parce qu’ici, il ne s’agit que très peu de « connaissance », à écrire au singulier ou, 
comme maintenant l’Université nous le bassine à tour de bras, des « connaissances » au 
pluriel. La « connaissance », ça se passe sinon, au moins à deux, mais aussi comme l’école 
nous le démontre chaque jour, à plusieurs. « Connaître », c’est bien sûr « co(n)-naître », naître 
ensemble, à quoi ? Eh bien, naître ensemble aux savoirs, au pluriel. 
 Alors qu’ici, dans ce champ de la psychanalyse, il ne s’agit qu’assez peu de 
connaissance(s), mais plutôt de savoir, au singulier, et spécialement d’un savoir du sujet, et 
pour le sujet. Et l’on ne sait jamais quand le sujet va s’y trouver confronté à ce savoir qui le 
concerne, et, je dirai, à ce savoir qui l’attend, lui, le sujet. Et voilà ce qui différencie savoir et 
connaissance en notre champ. Les connaissances, on les produit, on les enseigne, ensemble. 
Elles évoluent, les unes remplacent les autres, on les « met à jour », comme l’on dit, la/les 
connaissance(s) sont toujours, en quelque sorte à venir. Les connaissances, c’est l’avenir de 
l’homme de la modernité. On voit où ça le mène, d’ailleurs, cet homme de la modernité. 
N’est-ce pas ? 
 

 Le savoir, c’est ici autre chose. Il est là. Et peut-être déjà là, depuis toujours. En tout 
cas, ils vous antécède. Il y a ainsi des gisements de savoir, là, sous vos fesses, qui vous 
attendent. Ils sont patients, de vous attendre ainsi. Ne les laissez pas attendre indéfiniment 
comme cela. Faites votre psychanalyse. Puisque ces gisements de savoir, ils ne sont pas de la 
connaissance, car la connaissance, c’est la connaissance universitaire du discours scientifique 
à visée universelle, ce savoir est non pas, ou pas seulement du particulier, mais du singulier. 
Ce savoir, ces bouts de savoir, ils vous regardent. Ils vous regardent, ils vous parlent. Ils vous 
nourrissent aussi, ils vous font produire encore. Parfois, ironie du sort, ils vous font 
produire… de nouvelles connaissances ! C’est là le comble ! 

                                                             
1 Aujourd’hui dissoute. 
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 Mais, à ce « quiconque », revenons-y ici. « Here comes somebody », ici vient 
quiconque. Ce n’est plus du Shakespeare, mais plutôt du James Joyce. Lequel s’y connaissait, 
sans le savoir, dans le savoir, celui qui, justement, gît dans le Réel. Lacan s’en est trouvé, 
comme vous le savez, enseigné. Et, enseigné sur la psychose. Par le « sinthome » de ce saint-
homme de Joyce. Le sinthome où, comme vous pouvez l’entendre, plus rien ne tombe. Lisez 
Gens de Dublin, lisez Portrait de l’artiste en jeune homme, lisez Finnegans Wake, lisez 
Ulysse. Plus rien ne tombe du « ptôma » grec, de la chute, à laquelle l’avait voué l’écriture 
moderne du sinthome en « sym-ptôme », d’où son sens en chute libre. Ça ne « ptôme » plus, 
au contraire, ça se noue, ça se noue comme ça peut, ça se raboute, pour que le nœud 
borroméen tienne, tienne comme il peut, que les trois consistances R, S, I, cessent de glisser 
les unes sur les autres jusqu'à la décompensation de la folie, la psychose sous-jacente en 
l’occurrence, dudit Joyce. 

Par son art, comme sinthome, l’artiste, certains artistes - pas tous bien sûr – écrivains, 
poètes, peintres, sculpteurs, mais aussi savants, mathématiciens, physiciens, etc., peuvent, à 
condition que leur œuvre passe - c’est ici aussi une passe -, à condition que leur œuvre passe 
au public, refaire nouaison d’un nœud borroméen, défaillant, non noué, ou noué de travers, 
alors fragile, susceptible de délitement. Cliniquement parlant le sujet est exposé au risque, à 
chaque instant, à chaque événement, de décompensation psychotique. 

Faut-il, pour cela que le psychanalyste se fasse le « dépotoir », comme dit Lacan, se 
fasse le dépotoir de son analysant ? Lacan, lui, avec Joyce sur lequel Philippe Sollers lui avait, 
à lui Lacan, attiré l’attention, s’en est fait le dépôt de ce savoir. Le dépôt, ce n’est pas tout à 
fait le dépotoir. Le dépôt, cela provient du latin juridique depositum. Est-ce que Lacan s’en est 
fait, je dirai, le « dépositaire » ? Dépositaire, c’est aussi issu en droite ligne du latin juridique. 
Ça marche avec la déposition : depositarius, depositio. Déposer, en fait, c’est ôter ce qui est 
posé. 

 Est-ce que l’analysant, dépose chez l’analyste ? Oui, oui, c’est assez juste. Il 
ôte ce qui est, très souvent, un peu trop bien posé. Et qui a été un peu trop bien posé par 
quelqu’un d’autre que le sujet. Le sujet l’a juste repris, entériné, ce « posement », ou « pose-
ment » (en deux mots), pose mensongère, car il y a du mensonge là-dedans. Le sujet prend 
aussi la pose, ou des poses (en deux mots ici aussi). C’est un poseur. Au féminin, il devient 
une poseuse. Il est alors en mauvaise posture. Allons-y donc avec lui,…mais,… posément. 

D’expérience, longue, ce que le sujet, en analyse, dépose, déverse, ce n’est pas 
toujours très ragoûtant. D’où sans doute le dépôt, chez Lacan, qui se transforme en 
« dépotoir » ; la psychanalyse devenant alors cette sorte d’usine de traitement des matières 
provenant de vidanges. Le cabinet (qui porte bien au fond, ici, son nom) devenant, lui, cet 
endroit où l’on entasse les détritus, les ordures. Un lieu d’aisance ! En tout cas, le cabinet de 
l’analyste ne saurait être autre chose qu’un lieu en « dés-ordre ». Un lieu du dés-ordre. 

 
 L’ordre, ici, en prend un sale coup ! Il se dé-construit (hommage à Jacques Derrida ?). 

L’ordre familial, l’ordre conjugal, l’ordre des médecins, l’ordre aussi dit des « sages 
femmes », comme si cela existait ! Tous les ordres, en somme, et il ne s’agit plus d’y entrer, 
ou rentrer, dans les ordres, mais bien, oui, oui, d’en sortir. Et définitivement si possible. Si la 
psychanalyse est une école, c’est une école de la liberté. Du sujet, mais pas seulement… Une 
école du « dés-ordre ». Enfin ! Pas besoin d’être révolutionnaire pour cela. Même pas du tout, 
car une révolution vous savez ce que c’est, c’est faire un, petit ou grand, tour et revenir au 
point de départ. Parfois en pire, là encore en un ou deux mots. Une révolution, ça a une 
structure circulaire. Entre deux révolutions,…l’Empire. C’est-à-dire, ça ou pire. Ou ça,…en 
pire, en deux ou un seul mot, du verbe empirer. 

 

On est donc loin, très loin, quand on est dans la psychanalyse, de la psychothérapie. 
Quand on est dans la psychothérapie, - c’est très simple pour vous y repérer -, on est toujours 
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- je dis bien toujours, cela ne souffre d’aucune exception -, on est toujours dans l’ordre, c’est-
à-dire, bien sûr, puisque ça se fissure et se déglingue toujours, l’ordre, dans le retour à l’ordre : 
familial, conjugal, moral, l’ordre des médecins, psychiatrique ou comportemental, mais aussi 
des soi-disant « femmes sages ». C’est un retour adaptatif à l’ordre culturel du moment. Du 
moment commercial, business oblige, comme on disait jadis « noblesse oblige » (a-t-on gagné 
beaucoup au change ?). Puisque leur origine, à toutes les psychothérapies, quelles qu’elles 
soient, ce sont les techniques issues des pratiques religieuses du religere, du re-lier, du refaire 
du lien social, conforme à l’ordre culturel du moment. Une psychothérapie, souvenez-vous en, 
c’est toujours une restauration. Une restauration du cœur. Ayez donc plutôt bon appétit, si, de 
cette nourriture-là, le cœur vous en dit. 

 Aujourd’hui, toute psychothérapie, - qui n’est en somme, réfléchissez-y bien, qu’un 
protocole de rééducation des conduites afin de les contraindre à se plier à servir les normes 
sociétales dominantes du moment -, peut se résumer à se décrire comme une réadaptation du 
sujet à l’ordre narcissique de son petit moi autonome tout-puissant.  

C’est de cela qu’il s’agit, ce petit moi autonome narcissique qui se croit libre de faire 
ce qu’il veut bien, parce qu’il le vaut bien. Alors qu’en fait il se laisse formater, initialiser 
comme n’importe quel ordinateur à répondre favorablement et aveuglément à la 
marchandisation de tout ce qui échappait jusque-là au grand commerce généralisé de la 
globalisation et de la circulation merchandising des objets, dont il est partie prenante, sans 
même s’en apercevoir. Puisque la haine de la pensée l’a mené jusque-là. Il récolte ainsi ce 
qu’il a semé. 

 Fausse liberté de son petit moi cultivé dans les serres chaudes des officines des cinq 
cents techniques repérées des psychothérapies, mais vraie aliénation, par contre, à son 
narcissisme qu’il prend pour sa liberté recouvrée de bon consommateur (con-som-mateur) 
moutonnier, lequel bêle contre la psychanalyse pendant qu’il se fait tondre par tout le petit 
monde du « si tu te vends, j’achète » ! 

 

De là peut prendre effet, et parfois racine, un enseignement.  
Mais qu’est-ce qu’un enseignement ? Dans notre domaine, ici, il faut bien le dire, on 

n’en sait rien. Toujours rien. Lacan, encore lui, savait qu’il avait été enseigné. Qu’il avait été 
un « enseigné ». Ça, oui, cela peut se cerner. 

  
Je sais, moi aussi, que j’ai été enseigné. Que j’ai été un « enseigné ». Et que je le suis 

encore, chaque jour, à chaque séance, d’un certain nombre de mes analysants. 
Je l’ai été par les maîtres de la médecine française parisienne de mon époque, d’abord. 

Puis par des génies des sciences dites humaines, ensuite. Claude Lévy-Strauss, Roland 
Barthes, Michel Foucault, pour ne citer qu’eux. Puis vînt la rencontre avec Lacan, via mon 
premier psychanalyste, Octave Mannoni, dont l’œuvre, à l’origine à cheval sur l’ethnographie 
et la psychanalyse me permit le passage. C’est donc Mannoni qui fit passe pour moi, à ce 
moment-là, entre l’Université et la Recherche, d’où je provenais, et l’univers de la 
psychanalyse : le Lacan des années 1970. J’arrivais déjà un peu tard ! Mais n’arrive-t-on pas 
toujours un peut tard ? Croit-on…, la névrose aidant… 

Cependant, enseigné, je l’ai été par Lacan. Par exemple, à son Séminaire, 
fondamentalement. Mais, pas seulement. Je l’ai été, autre exemple, lorsque je lui écrivais, un 
jour, et… Et quoi ? Et bien, je lui écrivais et… il ne m’a pas répondu ! Je ne vous dirai pas, à 
ce moment-là ce que je lui écrivais, cela ne vous regarde pas, c’était au cours de son séminaire 
L’insu que sait de l’une-bévue s’aile à mourre (1976-1977). Eh bien, ce qui vous regarde, par 
contre, c’est ce que je peux vous dire en témoignage. Qu’il ne m’ait pas répondu, écrit, c’était 
ce qu’il fallait, à ce moment précis, …me répondre. Cette non-réponse, écrite en tout cas, car 
il y avait la suite des séances du séminaire où, justement, cela m’amenait à poursuivre, à y 
aller, m’y rendre, pour y trouver la réponse, « ma » réponse à mon courrier auquel il ne 
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semblait pas décidé à me répondre, en tout cas sous cette forme d’écriture. C’était, bien sûr 
cela, « ma » réponse, aller à ce séminaire apparemment incompréhensible, sur le moment, qui 
fit cependant pour moi, enseignement, donc « réponse ». Cette non-réponse de Lacan, fut une 
réponse lacanienne, qui fit enseignement pour moi. 

Je remercie, encore aujourd’hui, Jacques Lacan, de ne pas m’avoir répondu, ce jour-là, 
sous la forme que j’attendais, que je fantasmais comme un amoureux transis, névrotique à 
souhait, à souhait que cela continue, « pourvou que ça doure » (disait la mère de Napoléon, 
sur la fin de l’Empire), pourvu que Lacan m’aime encore, après ce que je viens de lui écrire, 
de lui adresser… Que je pensais alors être extra-ordinaire… 

J’avais même été jusqu’à l’aborder, rue Cujas, le long de mon cher lycée Louis-le-
Grand, au sein duquel je fus, stricto sensu, un élève, justement, « extra-ordinaire », je ne vous 
en dirai pas plus…, mais « extra-ordinaire » est bien le mot qui convient, car ici l’ordinaire (il 
y a « ordre », dans « ordinaire ») avait fait, pour moi, des « extra »…. Donc, je le rencontre, 
après son séminaire, rue Cujas, séminaire auquel je venais, pendant deux heures d’assister, 
juste avant qu’il ne monte dans la voiture de sa fille Judith qui le raccompagnait à son cabinet, 
je suppose, sur les coups de 2 heures de l’après-midi, comme d’habitude. Je lui fais face, lui 
barre un peu le passage, afin de rendre la rencontre quasi-inévitable, et lui dit : « Monsieur, 
vous ne me répondez pas à mon courrier !?... ». Là, Lacan, lève sur moi ce regard scrutateur 
indéfinissable, mélange d’étonnement bienveillant, d’ironie glaçante, et de foudroiement sans 
appel, puis se détourne sans répondre, encadré par sa cheftaine de fille qui l’engouffre, sans 
retour possible, dans la petite automobile garée juste là, à quelques pas… 

 

C’est cela, jusqu’au paradoxe, qui fait en notre champ, enseignement. A la séance 
suivante du séminaire L’insu.., le savoir, précisément, le savoir de l’insu de ma réponse me 
sauta aux yeux, c’est-à-dire aux oreilles. J’étais alors devenu, ce jour-là, un enseigné de Lacan. 
Ou plutôt un astudé de Lacan, car il préférait ce terme pour ce qu’il résonne plutôt du côté de 
l’astreindre, voire de la stupidification, lorsque ça grippe, dit-il, dans la machine. Il faut peut-
être parfois se laisser « astuder » jusqu’à une apparente stupidification de vous-même, pour 
que quelque réponse, enfin, vôtre, vous saute au nez… 

 

Donc, un enseigné, cela se repère. Lacan lui-même se repérait comme un enseigné. 
Comme un enseignant, cela est bien plus difficile à aborder. J’ai été moi-même, un temps de 
mon histoire, un enseignant dans le Supérieur, à l’Université. Eh bien, je peux vous dire que 
cela ne me dit en rien qu’est-ce que c’est qu’être un enseignant dans notre domaine de la 
psychanalyse. Car l’enseignement, on croit toujours, comme allant de soi, que ledit 
enseignement ce serait quelque chose qui aurait en charge de véhiculer et transmettre le savoir. 
Lacan fera, lui, remarquer que rien ne dit à l’avance que l’enseignement ne soit pas là pour 
barrer le savoir, par exemple. Et qu’en fait, ce n’est pas joué à l’avance, cette histoire de 
savoir, d’un savoir qui, on l’aura noté, est déjà là, foisonnant, avant que quoi que ce soit ne 
s’instaure, ne s’institue qui puisse prendre le nom d’enseignement. 

Par contre, ce que Lacan pointe, cela va ici nous intéresser, c’est le rapport 
enseignant/enseigné, qui est, comme vous pouvez avec moi le remarquer, construit sur le 
modèle du rapport qui existe entre le participe présent et le participe passé. 

Le participe présent indique, comme nous le savons depuis l’école primaire, indique 
celui, ce qui fait l’action. L’amant-l’aimant/l’aimé, l’enseignant/l’enseigné, 
l’analysant/l’analysé, dans ces trois figures, vous le sentez, il est plus aisé, plus à notre portée 
d’en cerner le participe passé, que le participe présent. Ce qu’est un/une aimé(e), un/une 
enseigné(e), un/une analysé(e), à peu de choses près, on voit de quoi il s’agit, on en a 
rencontré, on l’a été, peut-être, soi-même, peu ou prou. Mais un amant/une amante, qu’est-ce 
que c’est au fond ? Un fou ? Une folle ? On est fou d’amour ! Mais un enseignant - hormis 
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l’outrecuidance de l’Université de nous y faire accroire en nous délivrant le titre à s’y exercer 
-, un enseignant, qu’est-ce que c’est, qu’est-ce que ce devrait être ? 

Enfin, un analysant, il fait le boulot, certes, c’est même pour cela que c’est Lacan qui a 
introduit ce participe présent pour désigner que c’est lui qui bosse, mais au fond, qu’est-ce 
qu’il fait ? Comment il s’y prend ? Et comment même il sait - je dis bien « il sait » -, qu’il doit 
s’y prendre ainsi ? Ce qui fait l’action, ou si vous voulez, celui qui fait l’action, qui acte, ce 
n’est pas pour autant que l’on sait ce qu’il est ou doit ou devrait être. Tel est l’amant, 
l’enseignant ou l’analysant. Logés, sont-ils donc, à la même… enseigne !  

Lacan, à cet endroit, fait remarquer, curieusement, qu’il s’agit toujours, dans ce cas, de 
l’emploi de verbes intransitifs, c’est-à-dire de verbes qui n’admettent pas de complément 
d’objet. Aimer, enseigner, psychanalyser, point barre. On ne dit pas quoi ! Verbes intransitifs. 
A quoi il faudrait ajouter que le rapport, la relation, entre le participe présent et le participe 
passé n’est pas aussi assurée que cela. Y en-a-t-il une même ? Rien n’est moins sûr. Lorsqu’il 
y en a une, cela semble fausser toute l’affaire. Quand l’aimé se met à avoir une relation, un 
rapport ou des rapports avec l’amant, et réciproquement…catastrophe ! L’amour courtois, ou 
l’amour dit platonique, c’était moins remuant, moins décevant, moins violant, à écrire avec un 
petit « a » (hommage plus à Lacan, ici, qu’à Derrida). Lorsque l’enseigné fait de même avec 
l’enseignant, ou l’enseignant avec l’enseigné,…ça jase dans le landernau scolaire ou 
universitaire, et ça lui fout par terre ses chères études au petit, à la petite. Lorsque l’analysé 
(c’est-à-dire l’analysé à fond devenu l’analyste) se met à établir un rapport avec l’analysant, 
c’est réputé faire verser l’analyse dans le cul de basse fosse, accoté à la route analytique. 

Donc qu’en conclure ? Que l’amant/l’aimé, l’enseignant/l’enseigné, 
l’analysant/l’analysé ont des chemins respectifs, parallèles, à parcourir, à accomplir, des 
chemins qui feraient mieux de ne jamais se rencontrer, ou plutôt de ne jamais se croiser, en 
tout cas de ne jamais se rejoindre, sauf, comme les parallèles dans un espace exclusivement 
euclidien, à l’infini… 

Pour l’analysant et l’analysé, c’est très net, à l’expérience ; laissons-les faire leur 
chemin, ne les mélangeons pas, ne les croisons pas, ne les faisons pas copuler, car ils doivent 
arriver, chacun à bon port. A bon port ? Oui, et pas le même pour chacun, bien que Lacan ait 
hésité quelque temps au début. 

Le bon port, pour l’analysant, en fin de parcours, c’est la destitution subjective, que 
Lacan avait attribuée, d’abord, dans un premier temps de son repérage, au psychanalyste, 
c’est-à-dire à l’analysé, au mieux analysé des deux. 

Le bon port, pour ce supposé bien analysé que l’on a coutume d’appeler l’analyste, le 
bon port donc, le sien propre, au moment où son psychanalysant devenu son psychanalysé le 
quitte, c’est le désêtre. 

A chacun donc, son lot. 
Mais c’est de son opération à lui, le psychanalysant, de son opération de 

désubjectivation, qui le propulse à devenir l’analysé, c’est de son opération que va se produire 
ce qui est littéralement infligé - infligé, c’est le terme de Lacan -, infligé à son psychanalyste, 
lequel reçoit de plein fouet l’effet de ce qui s’opère en son analysant. Au psychanalyste, cette 
opération, lui inflige du désêtre. Et là, paradoxalement, il existe une relation. L’opération qui 
s’effectue chez l’analysant – la destitution subjective, qui est destitution subjective du sujet 
supposé savoir - se présente comme le lieu de départ, la base de lancement, de ce qui est 
infligé au psychanalyste. Parce qu’il se produit l’une, il s’en déduit et récolte l’autre. 

Nous sommes en train d’atteindre là le pourquoi, contrairement à la psychothérapie 
qui réussit, la psychanalyse rate. La psychanalyse réussirait, si, comme la psychothérapie, je 
dirai, simplement, elle faisait se rejoindre le psychanalysant et le psychanalyste dans une 
copulation, ne serait-ce qu’intellectuelle, ou psychique, qui puisse être dite, en relation, en 
rapport ou en harmonie, ou en concordance, ou en paix, ou du même, ou comme avant, c’est-
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à-dire du restitutio ad integrum, d’une restauration telle que l’a toujours pensée la médecine 
en son action bienfaitrice sur les corps et sur les âmes… etc.  

Mais plus grave encore, parce que, à l’instar de beaucoup de sujets rencontrés 
aujourd’hui, dans la société néolibérale qui nous arrive et submerge à grands pas, parce qu’on 
le veut bien, parce qu’on le vaut bien, parce qu’elles (les psychothérapies) et eux (lesdits 
sujets) ne voient pas où est la question que vous leur posez. Ils ne voient pas quelle question 
pourrait se poser dans la collaboration sincèrement entreprise pour le bonheur et la libération 
explosive et sans vergogne d’un petit moi autonome, narcissique et tout puissant, qu’ils 
permettent au sujet de recouvrer… Non, vraiment, ils ne voient pas l’improbable question ! 

 
Et la raison pour laquelle ils ne peuvent pas voir la question, je vais maintenant vous la 

livrer, elle réside dans le fait qu’ils n’ont pas la même approche que Lacan, en ce qui concerne 
le lieu à partir duquel, il peut y avoir de l’enseignant. 

A partir de son séminaire L’envers de la psychanalyse (1969-1970) dans lequel, avec 
les quatre places que dessinent deux fractions, qu’il fait occuper par quatre petites lettres de 
son algèbre, S1, S2, S barré, petit a, Lacan construit sa théorie des discours. Elle répond, à 
l’époque à celle que théorise dans son coin Foucault. Quatre lettres, occupant quatre places, 
dans une sorte de petite machine tournante, à deux fractions, voici la théorie lacanienne des 
quatre discours : 1) du maître ; 2) de l’universitaire ; 3) de l’hystérique ; 4) de l’analyste2. 

Où Lacan met la possibilité qu’il y ait de l’enseignant ? Où les psychothérapies la 
mettent ? 

Les psychothérapies, ce n’est pas une invention dans l’histoire de notre civilisation, 
mettent cette possibilité, dans l’entière confusion, avec la position du discours du maître, dans 
la pratique et l’enseignement de la pratique, avec la position de l’universitaire dans 
l’enseignement théorique. La dernière position étant une concession toute récente, dont 
témoigne, par exemple, l’acceptation des psychothérapeutes d’injecter un peu d’université 
dans leur chaudron, une pincée, pour être garantis par l’Etat, dans sa bienveillante bonté, au 
niveau de la nouvelle loi sur la protection - l’Etat protecteur, « protecteur » comme on le dit 
pour une prostituée -, sur la protection du titre et de l’exercice des psychothérapies, dans la loi 
de Santé publique du 9 août 2004 et ses décrets d’application de l’été 2010. 

Lacan, pour la psychanalyse et le psychanalyste, pose, à contrario, le seul point où 
justement quelque chose d’à proprement parler enseignant se trouve en position maîtresse, au 
niveau du discours de l’Hystérique. N’est-ce pas l’hystérique qui a été l’enseignante de Freud 
et, en quelque sorte, la co-inventrice de la psychanalyse ?  

C’est donc le S barré qui, en position maîtresse d’agent, est l’agent, du même coup, 
purement enseignant, dans le sujet qui enseigne. Ça se fait à son insu, ou presque, ça se fait 
s’il se laisse, je dirai, enseigner par son inconscient, ça se fait donc en parlant - et non pas en 
préparant un « cours », toujours un peu court, d’un savoir déjà mort – le savoir du discours 
universitaire -, pour enseignant galonné. Cela se fait en laissant cette parole libre enseigner en 
position de sujet barré, S barré, ce qui, ce sujet, le divise, et le divise entre savoir et vérité. 

Et seule la psychanalyse est cette discipline qui a eu ce culot de confronter le savoir 
qui s’écrit, dans une limite toujours repoussée, à la vérité qui parle jusqu’à plus soif. La 
science ne se souciant, elle, aucunement de la vérité. Seul le savoir (produit) lui importe. La 
religion ne se souciant, elle, aucunement du savoir. Seule la vérité (révélée) lui sied. Pas la 
psychanalyse, qui se différencie des deux en son champ comme en son acte propres. Les 

                                                             
2 Les formules lacaniennes des quatre discours (1969). S barré, c’est le sujet divisé ; S1, le signifiant maître ; S2, 
le savoir ; et petit a, l’objet cause du désir. On passe d’un discours à un autre en tournant d’un quart de tour. 
S1   S2           S2     a                a    $                 $    S1 
$      a             S1     $              S2   S1               a    S2 
Maître         Universitaire       Analyste           Hystérique 
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psychothérapies ont toujours choisi, soit l’une, soit l’autre. Elles ne peuvent ainsi, en aucun 
cas, soutenir le dialogue avec les deux, comme la psychanalyse ne cesse d’y concourir, tout en 
s’en différenciant. 

 
C’est la raison pour laquelle, lecteurs, la psychanalyse, d’un ratage, peut produire une 

réussite. 
 

*** 
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